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Beckett visszanéz

A Godot-ra várva (ismét) Kaposvárott

1975 decemberében Beckett Godot-jával 
nyitotta meg kapuit a kaposvári stúdió, 
habár ez esetben „kapunyitásról” beszél­
ni -  még a maga jelképességében is - 
kissé eufemisztikusan hangzik, hisz jól 
tudjuk, hogy a régi próbateremből kreált 
stúdiónak nemcsak hogy saját kapuja nem 
volt, de egyébként is igen szűk helyen 
és felettébb mostoha körülmények közt 
lehetett benne színházi előadásokat tar­
tani. A stúdióra mégis szükség volt, nem 
is egyszerűen „presztízsből”, hanem mert 
sok minden színre kerülhetett itt, ami 
a nagyszínpadon különböző okokból 
nem. Ascher Tamás sem csinált titkot 
abból, hogy valójában „egy szabályos 
nagyszínházban” szerette volna megren­
dezni a Godot-1 , ki is jelentve egy interjú­
ban, hogy a Beckett-drámát „stúdiószín­
padon bemutatni -  ez egy kultúrpolitikai 
helyzet következménye, de nem felel 
meg a mű követelményeinek. A Godot 
sikerdarab, siker lett volna a kaposvári 
nagyszínházban is”. Most mégis híre kelt, 
hogy a felújított kaposvári színházépület 
átadásakor a felújított Godot-ra várva 
avatja majd fel az új kaposvári stúdiót, 
amely immár az ország legkorszerűbb 
ilyen jellegű létesítményei közé tartozik. 
Másképp történt. Az új Godot-ra nem az 
új stúdióban került sor, hanem egészen 
speciális körülmények között: abban az 
„imitált” régi stúdióban, amelyet a nagy­

színpadon építettek fel, akár egy film- 
gyári díszletet, s ahol látszólag minden 
olyan szűkösen működik, mint a régi stú­
dióban, csak épp az előadás alatt „kinyí­
lik” a parányi színpad hátsó fala, s megje­
lenik előttünk a félhomályban derengő 
nagyszínházi nézőtér.

Ez így újabb eretnekségnek tűnhet az 
íróval szemben. Beckett a darabban több­
ször utal rá, hogy a zárt színpadi díszlet­
nek itt nem pusztán gyakorlati jelentése 
van. A „mese” szerint Vladimir és Estra­
gon egy országút mentén várnak Godot- 
ra, valójában azonban egy zárt (színházi) 
térben. Akár egy csapdában. Érdemes 
megjegyezni, hogy az író maga rendezte 
nyugat-berlini előadásban például -  szem­
ben a darab írott változatával - mind a 
két csavargó mindvégig a színen volt. De 
a díszletek közé zártság az első kaposvári 
bemutatónak is alapvető szcenikai gon­
dolata volt: Pauer Gyula a kipreparált, 
csupasz fával, az egyszerű, már-már pri­
mitív színfalak alkalmazásával hangsú­
lyozottan mesterséges teret teremtett a 
játékhoz. Lucky „gondolkozásakor” - az 
előadás egyik leghangsúlyosabb pontján 
- a hátsó díszletfalhoz verődött stb. Ez 
a szcenikai műviség és bezártság azon­
ban a mostani előadásból sem hiányzik, 
inkább fokozódik és átlényegül. Leg­
alább két dimenziót tartalmaz egyszerre: 
azt, ahogy Beckett a hetvenes évek köze­
pén megjelent a kaposvári stúdióban, és 
azt, ahogy a nyolcvanas évek végén. A 
kaposvári Godot-színpad, kinyíló hátfa­
lával, voltaképp közönséges színházi para­
doxon: arra utal, hogy egy színházi előadás 
sosem „csak” egy darab megjelenítése.

Ma a kaposvári színház elmúlt két 
évtizedéről úgy beszélünk, mint külön

„kis színháztörténetről” az újabb magyar 
színjátszás történetében; tizenhárom esz­
tendővel ezelőtt a „kaposvári fiatalok” 
színháza (már maga ez a kifejezés is, 
mely oly gyakran előfordult az egykori 
kritikákban, sajátosan ötvözte a lekeze­
lést és a lelkesedést) alig-alig jutott túl 
azon, amit biztató kezdetnek lehetett 
nevezni, s bizony kellett némi kritikusi 
kurázsi ahhoz, hogy valaki „teljes mel­
lel” kiálljon a Godot-ra várva kaposvári 
előadása mellett. A kritika zavarát csak 
növelte, hogy annak idején nem csupán a 
„kaposvári fiatalokat” vette körül bizo­
nyos szakmai gyanakvás, de még kéte- 
sebb elemnek számított maga Beckett és 
maga a darab is, amelyet ugyan 1965-ben, 
közvetlenül azután, hogy a Nagyvilág­
ban megjelent, bemutattak a Thália Stú­
dióban, szöveghűen, de a lehetőség sze­
rint elidegemtve a „má”-tól, a „mi való­
ságunktól”, különc bohóctréfaként interp­
retálva a darabot. Ráadásul művészi 
értelemben a Godot az első kaposvári 
évtized legerőteljesebb és legkiforrot- 
tabb produkciója lett: mintha a színház 
„szántszándékkal” ellene akarna mon­
dani a kritikai papírformának. Mit volt 
mit tenni: a kritikák, amennyiben egyál­
talán megíródtak, mentegették a kapos­
vári színházat is, Beckettet is, nemegy­
szer azt az „ellentmondást” hangsú­
lyozva -  mint a Film Színház Muzsika 
recenzense is -, hogy „Samuel Beckett 
azért mégis a XX. századi drámairoda­
lom egyik legeredetibb, iskolateremtő 
alakja, ugyanakkor kevés szerző van, aki 
ideológiájában távolabb kerülhet tőlünk, 
mint éppen ő”. Habár igaz, hogy alig egy 
évvel a kaposvári Beckett-bemutató után 
Eörsi István már „egy realista darab rea­
lista előadásaként” számolt be a nyugat­
berlini, Beckett rendezte Godot-vóY, ám 
ez a körülmény mit sem változtatott 
azon, hogy a kaposvári Godot-ra várva 
körül nehezen oldódott a különféle pre­
koncepciókból fakadó gyanakvás, s ami­
kor Ascher Tamás 1980 nyarán Bogláron, 
a Vörös Kápolna előtti szabadtéri szín­
padon felújította az előadást, akkor sem 
keltett különösebb kritikai visszhangot. 
Annál inkább némelyeknek kissé meg­
lepő, nyári közönségsikert, ami ez idő 
tájt már csendes kultúrpolitikai „előre- 
léptetést” is jelentett az előadás „szalon­
képessége” felé.

Lassan-lassan kiderült, hogy a Go­

dot-ra várva nem is áll olyan távol a „mi” 
világunktól, mint azt merőben ideológiai 
alapon egyesek hitték, már csak azért 
sem, mert egy drámát bajos megítélni
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eszmei-politikai prekoncepciók alapján, 
hisz a művek sorsáról (amennyiben való­
ban művészeti alkotásokról van szó) vé­
gül is mindig a bennük sűrűsödő emberi 
és élettapasztalat dönt, nem a szerző vagy 
a kommentátor ideológiai tájékozódása. 
Ennek a közhelynek a felismeréséhez 
persze, amelyet alapjában véve mind­
nyájan mindig is tudtunk, idő kellett, s 
ezt minden irónia nélkül mondom: egész 
egyszerűen a szellemi életünk olyan 
volt, hogy bizonyos nyilvánvaló eviden­
ciák előtt behunytuk a szemünket. A 
Godot-ra várva magyar karrierje egyéb­
ként e tekintetben még további kacska- 
ringós tanulságokkal szolgálna, ha fel­
lapoznánk az 1984-es Madách színházi 
„beckettelenített” és végső soron érdek­
telenségbe fulladó Godot kritikáit, vagy 
különösen a hatvanas évek derekán le­
zajlott Godot-v'tVd anyagát, amikor is a 
pesszimizmussal és nihilizmussal megbé­
lyegzett egzisztencialista írót némelyek 
azzal vették bátortalanul védelmükbe, 
hogy humanizmusát emlegették. Ehhez 
képest Ascher hangja a kaposvári bemu­
tató utáni inteijúban igen kemény és egy­
értelmű volt: „A Godot-ban a szív mele­
gét érzem, és ezen a kijelentésen csak az 
fog csodálkozni, aki nem ismeri mind­
azt, ami Beckett óta a XX. század irodal­
mában megszületett.” Manapság pedig - 
általánosan romló közérzetünk idején - 
akár perzselően aktuálisnak is érezhet­
jük Eörsi 1976-ban feltett kérdését: „Mi­
féle faramuci önvédelemből nevezzük 
abszurdnak ezt a remekművet?” De az az 
igazság, hogy már nem nagyon nevezzük 
abszurdnak. Túlságosan is könnyű bele­
képzelnünk magunkat Beckett két kiáb­
rándult csodavárójának helyzetébe. Oly­
annyira, hogy a magam részéről azt a 
vitát is feleslegesnek érzem, vajon a Go- 
dot elsősorban a várakozásról vagy a 
tehetetlenségről szól-e. Mindenesetre a 
mostani kaposvári felújításnak fontosabb 
tanulsága is van számomra.

Nevezetesen éppen az, hogy az új ka­
posvári Godot-1 ugyanúgy képtelenség 
aktuális politikai színháznak tekinteni, 
mint a tizenhárom évvel ezelőttit. Ez ter­
mészetesen nem azt jelenti, hogy Ascher 
rendezése ne gyökerezne mélyen a mai 
magyar „má”-ban, mint ahogy annak 
idején is az akkori valóság éltető közeget 
kínált neki. De ha nem akarná mélyebb 
összefüggésekre irányítani a tekintetün­
ket, mint a napi politikai vagy akár gaz­
dasági kérdésekre, akkor nem a Godot-1 
venné elő. Ascher Goúoí-rendezésének 
épp az ad sajátos aktualitást, hogy mint­

egy felszólít bennünket, nézzünk mé­
lyebbre és távolabbra a napi aktualitás­
nál; s e felszólításnak annál drámaibb az 
ereje, minél átpolitizáltabb a társadalom, 
amelynek címezték. Vagyis a jelenlegi 
rendezői attitűd ott rejlett már az első 
Godot-ban is, bár lehet, kisebb súllyal és 
kevésbé nyilvánvalóan. Beckett elvitatja 
a „történelmi idő” érvényességét, s úgy 
érzem, Aschernak épp ez igen fontos a 
„várakozás” vagy a „tehetetlenség” drá­
májában: ő is azzal a képpel akar perbe 
szállni, amely pusztán a történelemből 
kívánja értelmezni az emberi sorsot. Ta­
lán érezhető e megfogalmazásból, hogy 
nem azonosítom az író és a rendező világ­
képét: Beckett Godot-ja sokkal elvon- 
tabb és stilizáltabb (a nyugat-berlini elő­
adás is jól mutatta ezt), mint Ascheré, aki 
végső soron karakterfigurákként értel­
mezi a két csavargót, kissé visszalépve a 
becketti metafizikából a földre, a „szív 
melegéhez”. De épp az, amit Ascher a „szív 
melegének” nevez a darabban, elválaszt­
hatatlan attól, amit a modern emberben 
is tovább élő, tudat alatti „ahistorikus 
időnek” nevezhetnénk: Gogót és Didit 
az tölti el a legmélyebb szorongással, 
hogy Godot láthatóan nem jön el, s így a 
lelkűk mélyén őrzött mitikus idő egyre 
jobban kiüresedik, egyre személytele­
nebb lesz és egyre fenyegetőbb.

Mircea Eliade, a nemrég elhunyt ki­
tűnő vallástörténész, akinek A szent és a 
profán című könyve már magyarul is 
olvasható, egyenesen azt állítja, hogy a 
modern emberben „a történelem alatt” 
tovább él a mitikus-ciklikus időszemlé­
let, s ez a rejtett ahistorizmus annál erő­
sebb, annál inkább „menekülés a törté­
nelmi időtől”, minél kevésbé érzi magát 
az ember a történelem formálójának. 
„Úgy hisszük, alapos okunk van rá, hogy 
ezekben az emberi és filozófiai törekvé­
sekben a történelemmel szembeni ellen­
állás helyett a történelmi idő elutasításá­
nak gesztusát lássuk, arra irányuló kísér­

letet, hogy a történelmi időt, mely sok 
emberi tapasztalattól terhes, a kozmikus­
ba, a ciklikusba és a végtelen időbe tol­
ják át” - írja Eliade, megjegyezve, hogy 
ugyanez a törekvés nyilatkozik meg az 
irodalomban, amely századunkban elemi 
vágyat táplál „az örök visszatérés mí­
tosza” iránt. Nem nehéz Beckett Godot- 
ját is ebben az áramlatban elhelyezni, s 
ha így olvassuk és nézzük a drámát, 
akkor a Godot egész egyszerűen azt a 
nosztalgiát szólaltatja meg - tényleg a 
lehető legrealistább módon -, ami ott 
él bennünk a „kozmikus ember” után. 
Innen fakad a kaposvári előadás különös 
poézise, a halovány derengésbe boruló 
nagyszínházi nézőtér-tájkép fölött fel­
jövő telihold költőisége mind a két fel­
vonás végén: egy másik létdimenzió te­
kint ránk, mint amiben „odakint” élünk, 
ahonnan e színházban felépített szín­
házba beléptünk. A kaposvári előadás 
nem kevesebbet ambicionál, mint hogy 
elfordítsa tekintetünket a napi aktuali­
tásról, hogy aztán e másik dimenzióval 
gazdagítva térjünk vissza az aktualitásba.

Mindez lehetetlen lenne a színészet 
ama kifinomult és bensőséges válfaja 
nélkül, amire az előadás négy „tősgyöke­
res” kaposvári színésze képes. Annak 
ellenére így nevezem őket (értve ezen 
elsősorban bizonyos színészi hangvételt, 
játékmódot, ha úgy tetszik, iskolát), hogy 
Jordán Tamás „új” tag a Godot-ban - 
Vajda László szerepét vette át -, Helyey 
László viszont már nem a kaposvári tár­
sulat tagja, csak vendég. Lényegileg még­
is a „régi” Godot jelenik meg újra (biztos, 
hogy Vajda gesztikusabb volt, Jordán 
„filozofikusabb”, ez azonban kitűnően 
beleillik az előadás érlelődésébe és átala­
kulásába), ami elsősorban belső jegyeit 
tekintve lett más. Pauer Gyula díszlete 
egy árnyalattal elvontabb és színházsze- 
rűbb, Helyey László Pozzója félelmete­
sebb és bábszerűbb, Koltai Róbert (Est­
ragon) és Lukáts Andor (Lucky) alakítása
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más-más módon érettebb, illetve adek- 
vátabb a megjelenített figurával. Annak 
idején az is a Godot kaposvári változatá­
nak egyik paradoxona volt, hogy a sze­
replők életkorukat tekintve „túl” fiatalok 
voltak a Beckett-figurákhoz, bár ezt a 
távolságot végül is sikerrel (Lukáts egye­
nesen bravúrosan) hidalták át; ma ez az 
ellentmondás és a belőle fakadó alkotói 
feszültség eltűnt az előadásból. De meg­
jelent helyette valami más. Túlzás lenne 
azt mondani, hogy a „kaposvári fiatalok” 
hozzáöregedtek volna a szerepeikhez, 
mert éveiket tekintve még mindig „túl” 
fiatalok, mégis kiben-kiben másképp, ám 
egyébként megnőtt az érzékenység és a 
képesség arra, hogy a mű mélyebb üze­
netét közvetítse. Talán egyszerűen azért, 
mert maguknak a színészeknek is idő 
kellett, hogy századunk e kivételes drá­
mai alkotásában felfedezzék azt, amit sza­
vakkal megnevezni túlzottan is banális, de 
élményszerűen, a „szív melegével” meg­
szólaltatni mindannyiunknak - vagy szeré­
nyebben szólva: sokunknak - megrázó, 
katartikus élmény. Mert önmagunk előtt 
is letagadott önmagunk felé fordít.

Ascher Tamás szereti a színpadi stí­
lusjátékot. Ez a sajátos színház a színház­
ban sokszínű stíljáték Kaposvárott, ami­
nek vannak egészen aktuális idézőjelei 
(például tükröt tart az egykori kultúrpo­
litikai félelmek elé is), vannak bizonyos 
hagyományőrző gesztusok és utalások 
benne (a „régi” kaposvári színház meg- 
idézése élő színházi „múzeumként”), van­
nak finom hivatkozások a Beckett ren­
dezte Godot-ra (a színházszerűség hang­
súlyozott kiemelése), mégis azt hiszem, 
igazán valami nehezen meghatározha­
tó, mélyebb jelentés teszi bensőségessé. 
Mintha a mai Beckett, aki közismerten a 
modern drámairodalom „legszemélyte­
lenebb”, a világ szeme elől következete­
sen elzárkózó írója, visszatekintene a ti­
zenhárom évvel ezelőtti Beckettre, aki 
ugyanilyen „személytelen” volt: bölcsen, 
ironikusan és a „szív melegével”. Hisz az 
egyik Beckett is, a másik is, akár egy név­
telen, középkori kódexmásoló szerzetes, 
azonos a művel, amit látunk. És a két 
kaposvári Beckett is azonos, hisz a mostani 
hiteles másolat az előbbiről, mégis más, 
ahogy minden másolat az. A mostani 
Godot-1 épp az előadás szövetébe beledol­
gozott, benne élő időtávlat teszi hitelessé: 
ez az a becketti visszapillantó tekintet.

Samuel Beckett: Godot-ra várva (kaposvári 
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Kolozsvári Grandpierre Emil. 
Díszlet-jelmez: Pauer Gyula m. v. Segédren­
dező: Somló Ferenc. Rendezte: Ascher Tamás.

Szereplők: Koltai Róbert, Jordán Tamás, 
Helyey László m. v., Lukáts Andor, Kovács 
Péter.
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